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EXCLUSIF

«Les saisons
du plaisir»

L exposition imaginaire
qui fait du bien !

Alors que Fabrice Bousteau me demandait
de réfléchir a une exposition imaginaire — pourquoi
moi ? — m'est venue I'envie, par ces sales temps
gue nous vivons, de proposer ici un petit lexique
du plaisir. Car, une fois que nous nous serons bien repus
des malheurs du monde, viendra peut-étre le temps,
le moment ou l'instant de retrouver dans le plaisir
cette sensation, agréable, recherchée et de courte durée,
essentielle au fonctionnement du systeme de
récompense (aussi appelé systeme hédonique) propre
aux mammiferes, mais qui pourrait étre partagée
par d'autres vertébrés. Une raison de plus pour rappeler
que le principe de plaisir étant lié a la réduction
des tensions, il est — par définition freudienne —
un principe économique...

Par Bernard Blisténe
Directeur du museée national d'/Art moderne
Centre Pompidou

Sanam Khatibi Under the Influence of Poison
Née en Iran en 1979, Sanam Khatibi a connu une vie d’errance
avant de s’installer a Bruxelles, ot elle vit aujourd’hui. Derriere
I'apparence idyllique de ses ceuvres, se cachent mille thémes au coeur
desquels la peur et le désir semblent s’épouser indéfectiblement.

2018, huile sur toile, 180 x 230 cm.
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EXPOSITION IMAGINAIRE |

CI-DESSOUS
L’Académie

de Platon
Jaime que dans
ce foisonnement
de portraits aux
interprétations
multiples,
puissent se
cacher les visages
des philosophes
qui nous ont
appris a méditer
sur le monde,
parmi lesquels
Héraclide du
Pont, Lysias,
Platon et
Xénocrate de
Chalcédoine.

110-90 av. J.-C. [détail],

mosaique romaine
provenant de la
maison de Siminius
Stephanus a Pompéi.
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maginer une exposition dans un livre ou un maga-

zine, voila qui n’est pas chose facile méme si I'ex-

périence a fait date avec les publications

aujourd’hui mythiques de Seth Siegelaub (1941-

2013) qui avait vu 1a, avant beaucoup d’autres, le
moyen d’échapper aux structures comme a la routine du
monde de l’art. Mais ici, I’expérience est autre car elle
tient davantage du «musée imaginaire», porté par un
theme ou plus exactement un fil rouge, voire incandes-
cent, tant le sujet qu’il aborde touche a des domaines que
les images et documents sélectionnés ne pourront
rendre sensibles (et visuels) que de maniére allusive. Je
disici«visuel» car, & parler de plaisir, on s’attache d’abord
a souligner que ce sont bien les cinq sens qu’il faudrait
mettre en émoi. Mais Beaux Arts Magazine est ainsi fait
qu’il nous donne du plaisir par les yeux (et les textes) et
que c’est bien d’«histoire de I'ceil» - on songe au beau
roman de Georges Bataille, écrit sous le pseudonyme de
Lord Auch, en 1928 — que cette exposition en images vous
propose ici.
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Le psychanalyste autrichien Sigmund Freud posant
pour le sculpteur Oscar Nemon en 1931.

Si Freud éveille nos consciences a nos désirs,

il ne semble pas que la nécessité de poser devant
un sculpteur lui apporte ici joie et plaisir...

Au commencement de mon choix - arbi-
traire, par définition — m’est venu a I'esprit le livre de Sig-
mund Freud écrit en 1920, Au-dela du principe de plaisir.
Michele Bompard-Porte a expliqué combien l'ouvrage
inaugurait un tournant théorique décisif dans I'ceuvre
déja considérable de I'inventeur de la psychanalyse. «C’est
cet essai, écrit-elle, qui introduit a la dynamique des pul-
sions de vie et de mort, concepts déterminants de la pen-
sée de Sigmund Freud.» Publié au lendemain de la Pre-
miére Guerre mondiale, c’est le livre d’'une méditation sur
le plaisir et le déplaisir comme sur la signification de nos
pulsions. Je voulais qu’il figure en exergue de cet exposé.

Plus loin m’est apparu quil fallait en
appeler ala conversation des philosophes, celle d’Epicure
qui, dans la Grece antique, défend I'idée que le bien sou-
verain est le plaisir, passant avant toute chose par «l’ab-
sence de douleur». Prolifique, il nous aurait laissé quelque
300 lettres que son biographe tardif Diogene Laérce (180-
240 ap. J.-C.) a commentées. On sait que vers 270 avant
notre ére, Epicure vint s’installer & Athénes et acheta un
jardin. C’est1a qu’il passera le reste de sa vie, alarecherche
d’'un bonheur stable en compagnie de ses amis. La popu-
larité de I'épicurisme sera considérable, gagnera Rome et
ne cessera d’étre saluée au fil des siecles, puisqu’elle ne
proposait pas moins de méditer en pratique sur la facon
d’atteindre le bonheur.

Jetraverse les siécles et me vient a lesprit
qu'on ne saurait disserter, méme simplement sur le bon-
heur etlajouissance sans évoquer ici leJardin des délices.
Peint sur bois entre 1494 et 1505 par Jérdme Bosch pour
un commanditaire méconnu, I'ceuvre a fait I'objet de
toutes les interprétations. Les historiens de l’art s’ac-
cordent sur sa signification en fonction de sa finalité. Elle
serait un «miroir nuptial», pour faire entendre aux nou-
veaux époux I'importance des liens du mariage. Mais
d’autres chercheursy voient aussi un «miroir aux Princes»,
une maniere d’éduquer de futurs gouvernants. Au coeur
de ce foisonnement, le Jardin des délices veut «plaire et
instruire» et serait sans doute I'une des premiéres ceuvres
d’inspiration religieuse a destination profane, «un puzzle
déconcertant», comme 1’écrit Walter Bosing, dont les
interprétations résistent a toute exégese et dont l'arriere-
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Jérome Bosch

LeJardin des délices

[détail du panneau central]

Au centre de ce triptyque inoui

figure ’humanité pécheresse

avant le Déluge... Un «enchevétrement
de corps» ou1 I'acte sexuel est
omniprésent mais jamais représenté.
Vers 1500, huile sur bois, 200 x 195 cm.
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CI-DESSUS
Raphaél
L’Ecole
d’Athénes
[détail]
Etsiles traits
d’Epicure
n’étaient pas
différents

de ceux que

le peintre leur
donneici?
Sommet de l'art
de Raphaél,
cette fresque
fait de laRome
moderne
Iéquivalent
de la Grece
antique.
1508-1512,
fresque, Chambre
de la Signature,
palais du Vatican,
440x770 cm.

Jean-Honoré
Fragonard

Le Feu aux
poudres

C’est un tableau
aregarder de pres
et de préférence,
sans trop de
visiteurs autour!
Etl'onse
demande si,
dans son
demi-sommeil,
ladamea
conscience d’étre
observée...

Avant 1778, huile

sur toile, 37 x 45 cm.
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plan théologique nous conduit avec
Ernst Gombrich et Hans Belting
aujourd’hui, a nous demander com-
ment serait le monde si ’homme
n’avait pas péché.

Plus loin, dans le
temps et ’espace, mon ceil
sarréte sur un détail de I’Ecole
dAthénes de Raphaél. C’est le chef-
d’ceuvre de la Chambre de la Signa-
ture des musées du Vatican ou le
peintre, installé & Rome, représente
et idéalise les figures majeures de la
pensée antique. J’aime que parmi les
58 personnages, décrits des 1550 par
Giorgio Vasari, figure sur la gauche
Epicure - encore lui - couronné de
pampres, écrivant sur un livre et
appuyé sur un petit chapiteau. Dans
son dos, I'enfant aux cheveux bou-
clés est Frédéric de Mantoue, alors

otage alacour de JulesII. J'aime ces détails qui m'évoquent
les analyses subtiles de Daniel Arasse dont chacun d’entre
nous devrait lire son ouvrage publié en 1992: le Détail -
Pour une histoire rapprochée de la peinture.
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Chemin faisant, je ne saurais continuer de
chercher le plaisir sans désirer évoquer la France liber-
tine du milieu du XVIII® siecle! Lisez les Egarements du
ceeur et de lesprit, La Nuit et le Moment de Crébillon fils,
écrivain, certes, mais aussi chansonnier et goguettier - le
joli mot! — et vous comprendrez comment le siécle
échappe a l'austérité dévote de la fin du regne de Louis
X1V, au profit d'une quéte égoiste et sensuelle du plaisir.
Voyez le Pélerinage a l'ile de Cythére de Watteau, voyez
ses «fétes galantes» qui deviendront un nouveau genre
pictural au coeur méme de ’Académie, et courez regarder
«d’un ceil, de pres» ce petit Fragonard dont le titre a lui
seul est bien tout un programme! Le Feu aux poudres
nous éloigne de Francois Boucher, son maitre, voire de
Pierre-Antoine Baudouin, son ami et condisciple avec qui
il partageait un atelier au Louvre. Ce sont les freres Gon-
court qui remirent a la mode cette période licencieuse et
qu'on disait frivole. Et pour cause ! Benjamin Billiet, dans
une belle étude de 'ceuvre, nous décrit la femme, allon-
gée sur un lit, dévoilant ses charmes sans détour. «Les
yeux clos, la téte sur l'oreiller, dans un abandon qui pour-
rait étre celui du sommeil tout autant que celui du plaisir
sensuel, elle s’offre aux regards de trois putti munis de
torches enflammées.» Et Billiet d’ajouter joliment : «Fra-
gonard évacue [...] tout caractére anecdotique de son
tableau. La femme n’est plus objet de fantasme masculin:
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Batik indien, non daté.

sa sexualité est tournée vers elle,
pour sa propre jouissance. C’est
d’ailleurs ce que laisse entendre la
différence de position des bras,
avec cette main qui glisse vers son
sexe que l'un des putti parait
enflammer de sa torche. Paradoxa-
lement, c’est en resserrant le cadre
de son tableau que le peintre par-
vient a livrer un message univer-
sel: la conscience d'un plaisir
féminin indépendant de celui des
hommes.»

Voila queje m’évade
trés loin! Je ne connais pas
grand-chose a I'art de cette région
du monde mais j'aime ces pein-
tures persanes illustrant les
poémes d’Omar Khayyam (1048-
1131). Je ne crois pas qu’on puisse
s’aventurer - c’est bien d’aventure qu’il s’agit — a parler de
plaisir sans évoquer ce poete, philosophe et astronome
que j’avais découvert alors que je me baladais rue de
Médicis dans la librairie de José Corti, dans une édition
critique établie par Sadegh Hedayat en 1993. La vie de
Khayyam est auréolée de mystére. Il vécut al’époque des
Seljoukides et fut sans doute 'un des grands mathéma-
ticiens du Moyen Age. Il laissa des rubaiyat, autrement
dit des quatrains, riches de ce qu’Idries Shah appelle des
«perles mystiques». Il aurait proné I'ivresse de Dieu et se
disait infidéle mais croyant. Hédoniste, il écrivit:
«Lorsqu’une belle jeune fille m’apporte une coupe de vin,
je ne pense guére a mon salut» ! Et Marguerite Yourcenar
comme Amin Maalouf, Fernando Pessoa ou Marjane
Satrapi et Bernard Lavilliers reconnaissent, parmi
d’autres, s’en étre inspirés.

«L’amant, I'ivrogne iront

en enfer alafin...

C’est ce qu’on dit, mais
qui croira ce propos vain?
SiI’enfer accueillait

et 'amant et I'ivrogne,

le paradis serait aussi nu

que ma main.»
Omar Khayyam

«J’adore les plaisirs
simples, ils forment le dernier
refuge des Ames complexes», écri-
vait Oscar Wilde. A voir les carica-
tures, pamphlets et autres libelles
publiés qui se sont fait I'’écho des
proces retentissants que la sinistre
Angleterre victorienne lui fit, on
mesure le désespoir de celui qui
sera condamné a deux ans de tra-
vaux forcés pour «grave immora-
lité». Exilé en France, ruiné par ses
différents proces et condamné a la
banqueroute, il écrit en 1897 depuis
la prison de Reading De Profundis,
une longue lettre adressée a son
amant Alfred Douglas, lettre dont la
noirceur contraste de facon saisis-
sante avec sa premiere philosophie
du plaisir, véritable éloge de la
superficialité.

Pause littéraire hédoniste, ies Piaisirs
et les Jours est un recueil de poemes en prose et de nou-
velles publié par Marcel Proust en 1896 chez Calmann-
Lévy, avec une préface d’Anatole
France laissant entendre: «Il y a en
lui du Bernardin de Saint-Pierre
dépravé et du Pétrone ingénu.» Ce
recueil, dont le titre paraphrase le
poéme grec les Travaux et les Jours
d’Hésiode, fait écho au décaden-
tisme dandy de Robert de Montes-

Marcel Proust

«Frappe-moi
avecun
tournesol»
Leslivres d’Oscar
Wilde vont bien
au-dela des lazzis
dont se repaissait
alors la presse
ascandale.
Quand Gilbert,
collaborateur

de Funetde
Punch le «charge»,
Wilde lui envoie
une note de
remerciement.

Il écrit: «La
caricature est
I’hommage le plus
sincere que la
médiocrité puisse
rendre au mérite.»
Vers 1882, carte

a collectionner

avec la caricature
d’Oscar Wilde,

d’aprés E. R. Duval.

Les Plaisirs et les Jours

quiou. Premier ouvrage de Proust,
qui cherchera a en éviter la réim-
pression pendant la rédaction de
son grand ceuvre, A la recherche du

"y
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Un recueil de nouvelles et de poemes
en prose savamment mélodiques dont
on se plait a penser qu’ils sont une
ébauche portant en germe la Recherche.

1924, éd. Nouvelle Revue francaise, Paris.
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Francis Picabia
Parade
amoureuse
Certains trouvent
que le titre

du tableau est

en contradiction
avec l'agencement
des machines
représentées...

Le désir peut
pourtant saillir
alinstar

d’une minuterie
électrique,

elit-il été inspiré
d’une revue

de vulgarisation
scientifique!

1917, huile sur toile,
97X 74 cm.
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son grand ceuvre, A la recherche du temps perdu, le texte
recut une critique contrastée: Charles Maurras n’y verra
pas moins quun traité alors que Jean Lorrain en condam-
nera le style et quAndré Gide y discernera les prémisses
du livre a venir. Léon Blum, alors critique littéraire, a
commenté 'ouvrage en ces termes: «Nouvelles mon-
daines, histoires tendres, vers mélodiques, fragments ott
la précision du trait s’atténue dans la grace molle de la
phrase, M. Proust a réuni tous les genres et tous les
charmes. Aussi les belles dames et les jeunes gens liront
avec un plaisir ému un si beau livre.»

J’aimerais me permettre a cetins-
tant une incartade, carj’hésite sur mon choix
et que j’ai pris ici le parti de vous faire partager mes sen-
timents! Puis-je déroger au principe et vous proposer
deuximages du méme homme? On me le reprochera sans
doute maisj’assume, carj’hésite, a parler de plaisir, entre

WWww.alrdeparis.com

Francis Picabia Deux amies

Faut-il citer Corneille: «Et le désir
s’accroit quand l'effet se recule»?

Ou Lacan: «Le désir de ’'homme trouve
son sens dans le désir de l'autre»?

1941-1942, huile sur carton.

celui que me donne Parade amoureuse
(1917) et Deux amies (1941-1942) du
méme Francis Picabia. Avec lui, on
hésite toujours, car un Picabia peut
toujours en cacher un autre! Il
m’amuse que les deux ceuvres soient,
sije puis dire, des «tableaux de guerre».
La guerre n’est pas le fort du «loustic»,
la guerre amoureuse sans doute davan-
tage. Au «mécanomorphisme» du pre-
mier répond pour le deuxieme, le sou-
venir vulgaire de Courbet et de revues
«cochonnes» comme Paris Sex Appeal
et Beauté Magazine qu’Elisabeth Lebo-
vici et Hervé Gauville engageaient
déja, en 2002, dans Libération - c’est
le cas de le dire — a ne pas confondre
avec Beaux Arts Magazine! Ici, on ne
sublime pas, il y a du «malaise dans la civilisation» et pas
d’avenir pour les illusions.

Entre les deux, je placerais volontiers I'un des
plus beaux Picasso que je connaisse: Femme nue couchée
(Nu étoilé), aolit-octobre 1936. On ne peut étre indifférent
au fait que cette splendeur ait appartenu a Louise et Michel
Leiris, poete qui organisa en 1944 dans son appartement,
la lecture de la premiere piéce de théatre de Picasso, le
Désirattrapépar la queue. Isabelle Monod-Fontaine a sou-
ligné combien I'extase et 'abandon irradiaient de ce corps
extatique, offert au regardeur. Je ne connais guére de
tableau qui s’offre avec autant de sensualité a qui veut bien
le regarder. Je ne connais guere d’autre vision de I'orgasme
que celle de cette ceuvre ol s’entremélent la peinture du
désir et le désir de peintre. Etje ne suis pas sans savoir que
par les temps que nous vivons, pareille ceuvre s’offre a la
polémique et puisse étre frappée d’anathéme.
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Labelleimage que voici... raiadorél'ex-
position présentée a I'Institut Giacometti a Paris jusqu’au
9 février dernier, mettant pour la premiere fois en lumiere
I'influence des écrits sadiens dans 'ceuvre d’Alberto Gia-
cometti. Carré court et buste nu, une femme assise berce
un phallus en bronze. La photo est de Man Ray, et 'Objet
désagréable quelle tient entre ses seins, d’Alberto Giaco-
metti. Cette sculpture, comme la Cage, la Main priseou la
Femme égorgée, appartient aux ceuvres symboliques
modelées dans les années 1930, quand «’homme qui
marche» fréquente André Breton et le clan des surréa-
listes. Avec ces totems ultraviolents, il rejoue les jeux
interdits du marquis de Sade, dont les écrits libertins
connaissent alors un retour de flamme, un retour qui
m’incite a vous offrir ici, n’en déplaise aux rabat-joie, un
fragment de la Philosophie dans le boudoir, écrit en 1795,
quelagrande Annie Le Brun, elle au moins, ne reniera pas
en définissant son ceuvre comme un «bloc d’abime au
milieu du paysage des Lumiéres»:

' Renoncez aux vertus, Eugénie! Est-ilun
(( seul des sacrifices qu’on puisse faire a ces
@ faussesdivinités, qui vaille une minute des

plaisirs que I'on gofite en les outrageant? Va, la vertu n’est qu'une

chimeére, dont le culte ne consiste qu'en des immolations perpétuelles,

qu’en des révoltes sans nombre contre les inspirations du tempéra-

ment. De tels mouvements peuvent-ils étre naturels? La nature

conseille-t-elle ce quil'outrage ? Ne sois pas la dupe, Eugénie, de ces femmes que tu entends nommer ver-
tueuses. Ce ne sont pas, si tu veux, les mémes passions que nous qu’elles servent, mais elles en ont d’autres,
et souvent bien plus méprisables... C’est 'ambition, c’est I'orgueil, ce sont des intéréts particuliers, sou-
vent encore la froideur seule d’un tempérament qui ne leur conseille rien. Devons-nous quelque chose a
de pareils étres, je le demande ? N'ont-elles pas suivi les uniques impressions de 'amour de soi ? Est-il donc
meilleur, plus sage, plus a propos de sacrifier a I'’égoisme qu’aux passions ? Pour moi, je crois que I'un vaut
bien l'autre; et qui n’écoute que cette derniere voix a bien plus de raison sans doute, puisqu’elle est seule
organe de la nature, tandis que I'autre n’est que celle de la sottise et du préjugé.»

dd4
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CI-CONTRE
Pablo Picasso
Femme nue
couchée

(Nu étoilé)
Lorgasme a son
comble, dans

la nuit et sous
les étoiles. Sans
doute I'une des
odes a Dora Maar,
ou la philosophe
Annie Le Brun
aura reconnu
que «'invention
de la forme avait
essentiellement
avoir avec le
surgissement
du désir».

12 aofit-2 octobre 1936,

huile sur toile,
130,6 x162,5 cm.

Man Ray

Femme portant
’«Objet désagréable»
d’Alberto Giacometti
Qu’est-ce donc qu'un
Objet désagréable si ce
n’est celui qu’il faut
étreindre dans l'attente
du plaisir a venir?

1931, épreuve gélatino-
argentique, 10,9 x 8 cm.
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Wilhelm Sasnal

Untitled.

Moment volé dans le temps, chaque

tableau de Wilhelm Sasnal témoigne

d’une approche singuliére et, sans

doute, d’'une méditation sur le plaisir

de peindre a I'dge des médias.

2010, huile sur toile, 200 x 220 cm. dd4
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CI-DESSOUS
Simone Simon
et Daniel Gélin
dans le Plaisir,
de Max Ophiils.
Une lectrice

de Télérama
anoté avec une
grande justesse
sur le site de
I’hebdomadaire
que ce film était
«une valse a trois
temps, animée
par la frénésie
de vivre

et I'ironique
désespoir

du plaisir».
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L’idée du plaisir éveilleimmédiate-
ment en moile chef-d’ceuvre de Max Ophiils: adapté
en 1952 de trois nouvelles de Guy de Maupassant, le Plaisir
met d’abord en scene le Masque, un vieillard grimé parcou-
rantles allées d’un bal dans une maison close, affublé d’'un
masque de jeune homme. Dans la Maison Tellier, Mme
Rosa, Mme Flora dite «Balancoire», Mme Raphaéle, Mme
Fernande, Mme Louise dite «Cocote» laissent porte close
- cest le cas de le dire — et partent & la campagne assister a
une communion et s’éveiller a la pureté. Dans le Modeéle,
une femme se défenestre apres s’étre disputée avec
I’'homme quelle aime. Tout cela parle de désir et d’amour,
de désillusions et de désenchantements. Dans cet admi-
rable mouvement des images subtilement analysé par le
cinéaste Paul Vecchiali, le film s’achéve sur cette phrase
énigmatique: «Le bonheur n’est pas gai.»

WWww.alrdeparis.com

Max Ophiils
Le Plaisir,
1952

Je ne sais si
laffiche
chromo
traduit la
beauté du
film mais elle
dit quelque
chose d'un
temps passé
ot le film
mettait en
image sa
dette envers
la peinture.

Contrel’aplatissementdelalecture
ason seul agrément, dans le Plaisir du texte (1973), Roland
Barthes nous parle en érudit du plaisir de la lecture et du
degré de jouissance qui difféere d’un texte a un autre.
Comme ’écrit joliment I’'essayiste et romanciere Fatima El
Bouanani, «<Barthesdonne
ici acceés a une nouvelle
théorie du texte, celle du
plaisir». Mais le texte de
jouissance n’est pas le
texte de plaisir. «Un texte
de plaisir est celui qui
contente, emplit, donne
del’euphorie», écrit le phi-
losophe. Et d’ajouter:

«Celui qui vient de la

culture, ne rompt pas avec «Un texte

elle, est lié a une pratique o o
confortable de la lecture.» de plalSIr

«Et pour conclure, ajoute eSt CeIU.i qu1
Fatima El Bouanani, qu’il

s’agisse du plaisir textuel Contente,

ou du plaisir sexuel, de la .

jouissance du texte ou de emphts

la jouissance homo- donne de
sexuelle, Barthes, et , .
quimporte le penchant 1 euphorle.»

qui le travaillait, a réussi a
fonder une théorie qui
explique pourquoi on
salive pour un texte autant que pour un repas délicieux ou
un corps excitant.» On méditera sur la citation du philo-
sophe anglais Thomas Hobbes, auteur de Léviathan (1651),
qui ouvre l'ouvrage quej’ai sous les yeux: «La seule passion
de mavieaétélapeur.» Une maniere pour Barthes, de nous
faire entendre en exergue de son analyse, que le plaisir du
texte n’est pas nécessairement un texte de plaisir.

Roland Barthes
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S’il est une ceuvre d’aujourd’hui
insoumise et libre et qui exalte le plaisir, c’est
bien celle de Dorothy Ianonne. Née en 1933 a Boston, elle
vitaBerlin et ne cesse de se consacrer, a travers la diversité
deses travaux, a la représentation
d’expériences amoureuses exta-
tiques et a I'idée d’'un amour
absolu. Dans la réédition aug-
mentée de ce livre d’artiste 1égen-
daire de 1982 qu’est Censorship
and The Irrepressible Drive
Toward Love and Divinity aux édi-
tions JRP en 2014, les dimensions
mythiques, mystiques, sexuelles
et politiques du travail pionnier
de l'artiste, en écho a la censure
massive dont il a été l'objet dans
les années 1960, prennent un
éclairage nouveau. Voyez vous-
méme: a la douane de l'aéroport
de New York, les livres d’'Henry
Miller qu'elle rapportait de Paris
lui furent confisqués. En 1961,
avec le soutien de 'American Civil
Liberties Union, elle remporta un
proces spectaculaire contre cette
saisie, et cette décision contribua
grandement a légaliser 'importation des livres de 'auteur
des Tropiques aux Etats-Unis. Mais Iannone témoigne éga-
lement de la censure a laquelle furent confrontés ses
tableaux lors de diverses expositions. En 1969, année éro-

tique s’il en est, confiscation de 'ensemble de ses ceuvres
dans le cadre du group show «Freunde» a la Kunsthalle
Bern. En signe de solidarité, Dieter Roth retira ses ceuvres
de l’exposition; Harald Szeemann, alors directeur du
centre d’art suisse, démissionna.
Iannone répondit au scandale
l'année suivante en concevant le
livre d’artiste The Story of Bern,
«afin de rendre public son point
de vue et d’affirmer une autodé-
termination concernant le
contenu et les aspects formels de
son travail, étiqueté tendan-
cieux». Car, comme le souligne
Heike Munder, «bien que la
conception de la sexualité se soit
inscrite dans I'esprit de la rupture
sociale des années 1960 et 1970,
ses représentations se trouvaient
en contradiction avec les notions
de morale courante. La dimen-
sion mythique de I'ceuvre de Ian-
none est d’'une importance pri-
mordiale. lannone développe son
propre monde d’images qui gra-
vite autour de la notion philoso-
phique de I’Eros. Ce terme
implique I'idée que I’'homme est envahi par son désir. Le
désir est considéré comme une force naturelle animée par
I'amour, I'extase et la déliquescence du Moi, cette aspira-

tion a une union du physique et du psychique.»
"
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CI-DESSUS
Dorothy
Iannone
L’Adorable
Trixie

Lceuvre de
Tannone est une
expérience
intime et
amoureuse mais
aussi une fiction
dont le je(u) n’est
jamais exclu.
1975-1978, gouache,
encre et feutre sur
papier bristol et bois,
102x 146 cm.

CI-CONTRE
Dorothy
Iannone
Censorship and
the Irrepressible
Drive Toward
Loveand
Divinity

Le temps
n’émousse pas

le désir! Et
I'ceuvre insolente
de Iannone, aux
allures de bande
dessinée, reste
une lecon de vie
dans un monde
souvent teinté

de répression.
2014, JRP|Editions.
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EXPOSITION IMAGINAIRE |

Pierre
Klossowski
Roberteetles
collégiens IT
Pierre Klossowski
dessinait

des fantasmes
quinese
réalisaient que
sur le papier,
centrés autour
delafigure
romanesque

de Roberte,
inspirée par son
épouse Denise,
complice amusée
de sesjeux.

1969, graphite,

100x 75 cm.

68

Alr de Paris

Lynda Benglis Female Sensibility
Lceuvre de Benglis a toujours tenu
d’un défi, ici avec sa collegue et amie,
l’artiste Marilyn Lenkowsky.

1973, vidéo, 13'31”.

Audébutdes années 1970, 1ynda Benglis
réalise plusieurs vidéos avec Robert Morris, portant un
regard ironique sur la place des femmes dans la société, les
préjugés sexuels, le pouvoir politique et toute forme de cli-
chés et d’interdits. En 1974, elle fait scandale, en publiant
danslarevue Artforum une publicité quelle paye, pour une
de ses expositions, ou elle pose nue et huilée, avec des
lunettes de soleil, un godemiché de trés grande taille entre
les jambes, image qui choque le monde artistique mais
aussi les féministes. Ce «ssummum de parodie de la pin-up
et du machisme», comme elle définit elle-méme cette

WWww.alrdeparis.com

Lynda Benglis Artforum Advertisement

En écho alI'image «bodybuildée» de Robert Morris publiée par la galerie Sonnabend
dans Artforum, Benglis provoque une réaction a la fois célébrée et condamnée

par les féministes, les autres artistes, les intellectuels... Une image emblématique.
1974, publicité publiée dans Artforum, photographie d’Arthur Gordon.

photo, continue des décennies plus tard a questionner et
surprendre, ainsi qu'en témoigne I'enseignant américain
Richard Meyer: «S’il y a une ceuvre qui cloue toujours mes
étudiants sur place, c’est la pub de Benglis.» Cindy Sher-
man se souvient également de cette provocation: «La
découverte en 1974 de 'annonce de Lynda Benglis dans Art-
forum a été I'un des moments pivots de ma carriére. J'étais
alafac, a Buffalo, et méme la Albright-Knox Art Gallery, qui
était I'un des rares endroits oli I'on pouvait se procurer le
magazine (et qui était sur le chemin de mon lycée), avait
arraché la page de tous les exemplaires qu'elle vendait...

J’airencontré LyndaBenglis aDijon
mais'une desjoies de mavie aura été mes échanges a Paris
avec Pierre Klossowski. Je me souviens des visites de son
atelier, de sesdiners enivrés et enivrants, de ses crayons de
couleur duJeune Ogier chez les fréres chevaliers du Temple,
de Roberte et de bien d’autres encore. Je me souviens de
son phrasé d’un autre age. Le grand Georges Perros disait
magnifiquement de lui que «cet homme semble venir de
trés loin. Pas seulement d’Europe centrale, pas seulement
delaRome impériale, pas seulement de Tiibingen. Sous ce
drole de créane, au front plus haut que nature, se battent,
s’étreignent, se haissent, font I'amour et la mort, comme
nuages dans un ciel en difficulté, une multitude de dieux
et déesses, les réves et désirs indicibles des héros de la
mythologie aussi bien que ceux de Kafka, de Nietzsche,
d’Hofmannsthal, de Rilke, tous véritables habitants de 'au-
jourd’hui des siecles des siecles. Nous ne sommes pour cet
homme hanté, cet homme d’extase, que contemporains de
hasard, heureux ou non, selon sa volonté de puissance
affective.» Klossowski m’a subjugué, il savait y faire. Plus
tard, je I’'ai maintes fois exposé. Rien de plus hors du temps
que ses immenses dessins, nourris de ses fantasmes et de
sa propre philosophie du monde. Et Michel Foucault, a la
lecture de la Monnaie vivante (1970), qu’il considérait
comme «le plus haut livre de notre époque», d’ajouter:
«C’était cela qu’il fallait penser: désir, valeur et simulacre
—triangle qui nous domine et nous a constitués, depuis des
siecles sans doute, dans notre histoire.»
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Je me demande ici qui, parmi mes
contemporains, me donne a réver de mon sujet.
Beaux Arts Magazine oblige, il me revient a I’'esprit cette
merveilleuse image que Jean-Baptiste Mondino avait réa-
lisée pour Sophie Calle. J’aime Mondino et jaime Sophie
Calle! Et cette photographie incarne le plaisir d’étre et d’in-
venter, lasensualité et la malice. Sophie est au lit — on parle
beaucoup de lit dans mon petit dossier - et elle semble en
joie. Ses animaux empaillés sont ses trophées comme ses
amis, et son air mutin (et sa coiffure) la rapproche davan-
tage del'espiéglerie de Bardot que de la moue porno Made
in Heaven de la Cicciolina. J’'imagine Sophie pastel et
auréolée de papillons, parlant a ses hiboux, son chat, son
renard... Je 'imagine raconter des histoires a sa chouette,
taxidermiste au coeur de sa ménagerie conversant avec
chacun qui, précise-t-elle, «représente quelqu'un d’impor-
tant dans sa vie». Sophie est ici une Diane contemporaine,
corset pigeonnant, merveilleusement troublante, qui met
cette fois encore en scéne sa propre vie. Je veux croire qu’il
y adu plaisir a revendre la-dessous!

Et voila qu’arrivé au bout de cette
trop bréve randonnée, je m’autorise une facé-
tie, voire une gaudriole. J’ai beaucoup ri au film de Jean-
Pierre MocKy, les Saisons du plaisir, auquel j'emprunte — il
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me pardonne de la-haut - le titre de cette exposition/
exposé. J’ai ri comme je ris encore de Jacqueline Maillan
en «Coquine», vicelarde du Mini-

tel, de Richard Bohringer et Ber-

nard Menez se livrant au plaisir

de Sodome, etj’en passe! Interdit

aux moins de 10 ans, ce film qua-

lifié sur Allociné par Adel B.

- Adel, dévoile-toi! — de «stupi-

dité absolue» et par John D.

- John, dévoile-toi! - de «vraie

torture pour l’esprit», recut une

nomination de la meilleure

affiche al'occasion de la14¢ céré-

monie des Césars en 1989. Mais il

est vrai que la rencontre d’'un

champignon érectile et d’'une

poire callipyge avait de quoi

enflammer!m

Sophie Calle
BB [détail]

Acide et acidulée,
labelle image
que voila!
Larencontre

de Sophie Calle
etde Jean-
Baptiste Mondino
est une parfaite
mise en scene
des fictions

qui peuplent

le quotidien

de lartiste.

1998, photographie
de Jean-Baptiste
Mondino.

CI-DESSOUS
Jean-Pierre
Mocky

Les Saisons

du plaisir,1988
Cela s’appelle

une image
suggestive, voire
une grivoiserie
sur la bagatelle.
Mocky n’en était
pas a une allusion
gaillarde prés,
que l'affiche

du film traduit

de fagon explicite.
Lever estdans

le fruit!

Retrouvez I'exposition imaginaire «Les saisons du plaisir» de Bernard Blisténe
dans une version enrichie d'extraits vidéo sur BeauxArts.com
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